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01 阿安真不安 

陳明芳 

彼工，我無意中聽著阿安共老師講：「老師，我毋是

神經病。」 

我和阿安同窗第五年矣，猶會記得，一年仔的時，伊

定定佇上課凊彩離開伊的位，行過來、行過去閣戇神戇

神，一睏仔去看壁堵的世界地圖，一睏仔提老師桌頂的物

件起來金金相，老師共喝，伊敢若攏無聽著，一支喙直直

踅踅唸。閣較凌治人的是，伊的聲嗽不止仔大，佇恬靜的

教室吵家抐宅，彼時陣我真討厭伊，實在有夠吵的啦！毋

但按呢，逐遍考試，伊若是無考一百分，就會開始受氣，

那哭那去共老師花規晡，老師規氣共伊的考卷改做一百

分，阿安才欲收煞，若無，逐家攏免上課矣。雖罔予伊一

百分真譀，毋過阮毋敢去揣老師窮分，因為老師逐工予阿

安挐甲誠忝，看了真毋甘。 

到三年仔，我又閣和阿安仝班，哪會遮爾歹運？予伊

吵抐甲無法度上課的日子真正是無了時。阿安的狀況愈來

愈走精，到四年仔的時，若是無順伊的意，伊上課就

kho̍k-kho̍k 插喙，或者是阻擋老師出功課，毋是情緒掠袂

牢放聲吼，就是氣怫怫摔課本，嘛會唱聲無想欲來學校讀

冊。老師共嚷，伊就愈番顛，吱甲厝瓦強欲崩去，樓頂樓

跤攏聽會著伊喝甲大細聲。自按呢，開始有同學風聲阿安

是神經病。 

五年仔矣，我猶原佮阿安仝班，滿腹的委屈忍袂牢想

欲頓心肝，這到底是啥物因緣？五年仔的導師真威嚴，罕

得有笑面，逐項代誌攏有伊的規矩。一日，導師共逐家講

一个自閉症囡仔的故事，逐家那聽那感覺佮阿安足親像

的，落尾才知阿安佮這个囡仔相 。就按呢，這五年我頭

一改熟似阿安，原來伊毋是刁故意的，是先天腦部功能有

損害。老師紲落去講，凡勢有人怨嘆佮阿安仝班真歹運，

毋過若是換一个角度想看覓，這敢毋是予咱有一个機會去

學習照顧「病人」咧？ 

自彼工了後，阮齊个仔相爭去共阿安鬥相共，陪伊開

講、招伊𨑨迌。細粒子的阿安敢若阮的小弟仔，逐家顧伊

顧牢牢。想袂到欲歇熱進前，伊煞咧花講無愛歇熱，欲逐

工來學校上課啦！
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02 過年大摒掃 

林宜男 

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，毋但會當

穿新衫、有紅包通挈，猶有三四禮拜的歇寒。毋過對大人來

講，過年是一个予人向望閣忝頭的時陣。期待的是辛苦一年

有賞金通領，嘛會使好好仔歇睏幾工仔，和親情朋友聯絡一

下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過年前一寡仔沓沓滴滴的

代誌和工課，予人實在有夠煩的。毋但工課愛做到一个坎

站，厝內的代誌嘛是一堆，其中一項就是大摒掃。 

講著過年大摒掃，普通時仔嫌蹛公寓狹，物件攏揣無所

在通囥，猶是蹛透天的較好。毋過若過年拄著大摒掃的時，

就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲摒，干焦想著就

𤺪！ 

過年雖然講有幾若工通歇，毋過攏是佇新年前一、兩工

才歇，若真正到倚年才開始摒，根本都袂赴，閣較莫講猶有

拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛開始款厝內。

應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗的……逐項攏袂使

凊彩，就是希望過年的時，厝內清清氣氣。 

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門佮玻璃。倚

內面爿的玻璃佮門窗較無差，外口爿上驚拄著透風落雨，共

辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年攏是共摒大

門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。毋過洗大門彼工

若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、窗仔佮鐵門，準講無

細膩去感著，毋但一年上長的歇睏日烏有去，連欲予醫生看

嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪這馬有真濟人，過年若無閒通

摒，規氣門關關咧規家伙仔出去𨑨迌。 

過年摒掃雖然有較忝，毋過有一个好處，就是會揣著進

前按怎揣都揣無的物件，尤其物件若是有紀念性的，毋但歡

喜閣會當共一段失落的記持揣轉來！舊年大摒掃的時，我就

揣著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是伊去日本的時，

買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，有淡薄仔生鉎佮退

色，毋過這是一个真有紀念性的物件，敢若有抾著寶的感

覺，心情綴咧好起來，嘛予大摒掃加真心適，感覺袂遐爾忝

矣。 
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03 減塑到無痕食食 

韓滿 

又閣來到拜六，又閣是放風吹的好日子，自細漢到

tsiàng 時，阮做環保志工攏做甲足歡喜。 

這工阮規家伙仔鬥陣出去𨑨迌，秋風吹來誠秋凊。下晡

來到仁義潭，阿母佮阿媽，大家新婦感情足好的，佇駁岸頂

講心事。阿爸陪我放風吹，風吹飛懸閣飛低，共阮搝咧一直

走、一直踅，阮予伊弄甲足樂暢閣入迷。 

後來阮一人揹一跤阿媽車的布袋仔，逐家順潭邊那行那

抾糞埽。阿媽捌講：「咱做環保志工，袂使講甲規畚箕，做無

一湯匙。」所致逐擺攏嘛布袋仔貯甲咧欲滇，逐家才會當倒轉

去。 

有一擺，阮佇厝食飯配電視，新聞報講一隻海翁死佇花

蓮海邊。逐家想欲知影伊是按怎會死，就共伊的腹肚破開，

竟然發現足濟糞埽袋仔。閣較予人毋甘的是，這隻海翁已經

有身矣！阮逐家攏艱苦甲食袂落飯。阿媽講：「海翁是予咱人

害死的，一睏兩條性命呢！可憐喔！」 

阿媽用傷細領無咧穿的牛仔褲，又閣車幾若个布袋仔。

阿爸講咱愛開始做「kiám-sok」的活動。我講誠怪奇！阿爸駛

車攏誠慢，是按怎愛閣減速？阿媽講是減少塑膠袋仔、塑膠

罐仔啦！閣講干焦減塑猶無夠，著愛做到「無痕食食」。我聽

甲霧嗄嗄？阿媽才講「無痕食食」就是逐家出外愛家己攢碗箸

遮的餐具，才袂製造用一擺就擲掉的糞埽，毋管佇厝裡抑是

出外食物件、啉飲料了後，攏無留一點仔痕跡落來。 

頭起先阮感覺費氣費觸，隨就想著可憐的海翁，阮下決

心欲認真來做。阿母佮阿媽逐擺出門買菜，攏是紮布袋仔閣

囥兩張廣告紙，魚佮肉用紙包，菜攏直接囥入去布袋仔。阿

媽會共欲擲㧒捔的菜葉仔佮果子皮，埋佇厝跤邊空地仔的塗

裡，後來挖來種花，花攏開甲媠噹噹。上蓋厲害的是阮兜一

禮拜才摒一擺糞埽，連一个塑膠袋仔都無！ 

厝邊兜足濟人呵咾阮阿媽，講阿媽若咧變魔術，共糞埽

變無去矣。逐家攏來問阿媽按怎做的？阿媽像師傅咧牽師

仔。阮足歡喜的，阮遮四箍圍仔不時有花草芳，連塗嘛肥肥

肥。 
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04 做伙大漢，陪你老。 

鄭昱蘋i 

聽阿爸講你來阮兜的時，才拄出世一個月爾爾。阿爸看

你和我平大閣足古錐，就共你抱轉來飼。阿媽看你規身軀的

毛白白白，敢若親像一粒菜頭，就共你號做「菜頭」。十外年

過去，咱兩个食好穿好，一日一日鬥陣大漢。 

見擺我放學轉來，你若聽著我的跤步聲，就會佇門內面

一直吠、一直吠。門一下開，你會歡喜甲跳起來我的身軀

頂，叫我趕緊佮你耍。毋過這站仔，你哪會無像較早遐爾仔

活骨，門若開你干焦是聊聊仔行倚來對我吠一聲，就閣聊聊

仔行轉去你的岫歇睏矣。我想你敢是咧怪我攏咧補習，無閒

通𤆬你出去𨑨迌咧？毋過最近食暗飽𤆬你去學校走運動埕，

你才走一輾就無愛走矣。我佇頭前大聲喝「菜頭，緊，緊走

啦！」你干焦怙行的，第二輾就無想欲閣行矣，實在真害！ 

轉到厝我真受氣，共阿爸講你變甲足貧惰的，莫怪愈來

愈大箍。阿爸共你𢯾起去伊的跤腿，嘛叫我坐咧，共我講：

「人會老，狗嘛會老。你敢知？菜頭若用人的歲數來算，伊已

經欲六十歲矣呢！」啥？菜頭，阮兜的這隻狗仔囝變阿公矣？

「所以，伊的跤手會變較慢鈍嘛較無精神，無法度像以早四界

傱、四界跳矣。其實，菜頭嘛真希望會當不時和你做伙耍。」

菜頭袂輸聽有仝款，攑頭用青 kìn-kìn 的目睭仁共我相，若親

像咧共我會失禮。 

我目屎含目墘，心肝親像針咧揻。菜頭，我毋知你哪會

比我較緊老？我閣佇咧嫌你貧惰。 

阿爸閣講：「有緣才會當做一家伙仔，人和動物攏是有感

情的。咱愛感謝厝裡因為有菜頭的陪伴，加遐濟溫暖、遐濟

趣味。這馬菜頭老矣，未來咱著閣較珍惜有伊陪伴的時間，

配合伊那來那老的變化，毋通予伊傷忝！」 

菜頭，我掠準你和我仝款當咧大，想講你會永遠佮我仝

款；掠準你猶是一隻快樂的狗仔囝，哪知你會老甲遮緊，心

肝內足毋甘！自今仔日開始，我一定會理解你的改變，把握

時間陪伴你，嘛真感謝你成做阮兜的一份子，我會好好仔陪

你到老老老！ 

 

                                                      
i鄭昱蘋(Tēnn Io̍k-pîn) 


