

01 有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶翹袂離，你就講驚阿媽一個人暍，會孤單無伴，所以欲佢阿媽做伙暍。我看你倒佇眠床頂，暍佇阿公在生所暍的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊全款，予阿媽暍甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的 oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過全款！

咱蹠佇溪仔邊，便若落雨，厝後佢門跤口定定就會做大水，規條路的水溝仔空，糞埭窒甲溼溼溼。你講你欲去買掃

梳佢畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埭、掃落葉佢斷枝。我看你流汗糝滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你倚甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚佢無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵咾：「這個社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跤兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你讚聲：「咱這個庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一個良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！

02 烏嘛嘛

吳令宜

彼暗，我覆佇阿母的胸坎咧軟奶，雄雄一陣人行倚來，嗟嗟吡吡。無張持，一雙手共我抱起來，我的喙猶是軟奶的喙型，喙角嘛猶津一滴阿母的奶水，我就予人丟離開阿母燒烙的身軀邊。

彼暗，冷風 hū-hū 叫，我予人用一條索仔縛佇路邊的一橫樹仔跤，寒甲直直顫，嘛驚甲毋敢睷，大細聲哀。阿母無來救我，嘛無人插我，放我一个佇遐吼規暝。

天拍陪仔光，我忝甲眯一下仔，就予人佻車的聲吵精神。目睷禡開，看著正片是車路，倒片是一个資源回收場。亂操操的鐵籠仔疊甲懸懸懸，lok-koh-sok-koh 的物件鎮甲規四界，不時閣有水對回收場流出來。四界澹糊糊，予我感覺又閣寒又閣溼。

這馬敢是秋天？無，跤邊哪會遮濟樹葉仔，擰頭一下看，樹仔頂的葉仔有影落甲欲了矣。我徙過來、行過去，彼條索仔予我袂當揣著焦鬆的所在通倚。我足寒的，嘛足想阿母的。

無偌久，有一个縛毛尾仔、搯一个粉紅仔冊搯仔的查某囡仔行來我的身軀邊，跔落來摸我的頭。伊陪我要一睷仔，就隨倚起來，行對人行道彼片去，閣不時越頭來看我。

自按呢，我定定看著這個查某囡仔行對我遮過，伊嘛攏會停落來佻我要一下仔才離開。尾仔我才知影，伊是附近一間學校的小學生。

我的主人毋知是良心發現，抑是聽著我逐暝寒甲哼哼叫。總算佇一擺寒流來進前，替我釘一跤狗籠仔，予我一个睷會落眠的所在。

雖然我覷佇籠仔內，毋過逐早起，我攏會聽著彼个查某囡仔咧叫我：「烏嘛嘛.....」我就隨精神，一直共搖尾，一直舐伊的手。我足愛伊佻我講話，摸我的耳仔佻下頰，因為按呢我才有予人惜、得人疼的感覺。

一段日子了後，彼个查某囡仔煞無閣再出現，我的孤單，化做一聲一聲的「啊嗚——啊嗚——」。煞予主人罵講：「予你籠仔睷，予你飼料食，猶閣烏白喙。」

我掠主人金金看，閣再「啊嗚——。」

03 搬戲囉

黃嘉琪

會記得我細漢的時陣誠愛唱歌伶搬戲，尤其是誠愛唱歌仔戲。常在廟埕若有演歌仔戲，我就趕緊共椅頭仔夯咧，走去戲台前看戲。看了轉來厝裡，就開始照戲台頂演的，家己閣搬一擺，阿公、阿媽定定攏看甲笑哈哈。

我嘛不時正手寫功課，倒手閣咧比歌仔戲的手勢，喲嘛綴咧唱，實在毋知到底有共冊讀入去無？有一擺，阿母有一个熟似歌仔戲團的朋友來厝裡，阿母滾耍笑講：「你看阮查某团會使去搬戲無？」阿爸講：「搬戲彼途傷複雜，毋通去。」佳哉阿爸有擋，若無，這馬歌仔戲無時行，我毋就無頭路矣。

等我大漢了後，沓沓仔袂記得家己捌有彼款想欲搬戲的夢。一直到前年十二月，我佇阮查某团的學校參加一齣聖誕劇的演出，導演講我會使演劇本內底上嬌的「尪仔」，著愛戴金頭毛、穿短裙，閣愛跳舞伶搬戲，真正是誠大的挑戰。拄開始驚驚，毋過我的戲魂若像睏美人睏一百冬精神矣全款，足想欲試看覓咧。我閣想講人生海海，無佹濟機會會當按呢故放家己，就隨決定欲加入三個月排戲的生活。這三個月誠無閒，逐工攏咧記台詞、跤步手路伶舞步，才知影演員真正足辛苦的！雖然辛苦，毋過看著戲台跤，囡仔看甲笑哈哈，阮逐家心內就誠歡喜。

舊年猶閣有機會去參加另外一个演出，彼擺我演一个佇庄跤種田的查埔人，愛畫粗閣烏的目眉伶喙鬚，動作嘛愛變粗魯。這對我這個平常時幼秀幼秀的人來講，是誠大的挑戰。逐家看著我妝畫好了後變一个人，攏那笑那呵咾我為囡仔的犧牲誠大。

雖然逐家攏講阮遮的 oo-bá-sáng 演員誠有愛心，願意付出時間來排戲。毋過對我來講，這是一種人生的挑戰，嘛是一種好模樣。因為我佇過程當中，予阮囡看著阮遮的阿桑克服困難伶突破家己的一面。另外閣有一種意義，就是我完成細漢想欲搬戲的願望矣。阮阿姊嘛講當年無予你去搬歌仔戲誠無彩，若無這馬毋知衝甲對佗位去矣？

04 運動的好處

吳永行¹

人講：活動、活動、欲活就愛動，真正一點仔都無毋著。阮阿公今年食到七十外，猶閣是「大箍健、勇身命」，「老骨有khong-khong，老皮袂過風」，逐工嘛「紅膏赤蠟」，因為伊有咧運動。阿公伊愛 山，透早雞未啼、狗未吠、天未光，就去阮兜附近的牛罵頭山矣。除非是風颳天落大雨，若無，阿公是毋捌無出門的。準做寒流來的時，逐家攏猶覘佇棉襪被裡，毋甘 起來，人伊已經 甲山頂去矣。轉來的時閣順繼紮阮規家伙仔的早頓，予阮食甲笑哈哈。佇阿公的身上，阮看著運動的好處，所以阮兜的人攏真愛運動。

運動有真濟款，無愛 山的人會當拍球、走標、散步、跳舞。阮阿母上愛跳舞，阿爸雖然無興趣，毋過伊真愛看阿母跳。伊講阿母的姿勢真嬌，真好看。有一遍，阿母欲教阿爸跳「恰恰」，阿爸按怎教都教袂會。阿母閣嫌伊跳舞柴柴，有夠歹看。自按呢，阿爸甘願唱歌，嘛無愛閣落舞池。阿母因為愛跳舞，所以體格有夠讚，真濟親情朋友攏真欣羨。阿兄愛泔水，我上愛拍籃球，阮兩兄弟仔的體格攏比阿爸、阿母較懸大。這嘛是運動的功勞啦！

阿爸遺傳著阿公愛 山的興趣，自細漢就定定厝阮規家伙仔去 山，連玉山頂嘛有阮的跤跡。逐擺出去露營攏

會予阮規家伙仔的感情閣較好，因為普通時佇厝裡攏是各人睷各人的房間，干焦露營的時，規家大細蹠佇一頂布篷內底，開講、講笑談、互相落氣求進步。

尤其是佇玉山露營彼暝，天星是遐爾仔近，天河看甲清清楚楚。雖然天氣是遐爾仔寒，阮規家伙仔的心是燒滾滾。閣有一遍佇阿里山露營，半暝仔拄著落大雨，布篷淹水，欲睷嘛無法度，逐家只好起來鬥挖排水溝，予阮後擺毋敢閣清彩揣營地。事前的規劃一定愛周至，按呢蹠了嘛才會四序，耍了才會安全閣歡喜。

運動毋但會當予身體愈勇健，心胸愈開闊，閣會使交著真濟朋友，像阿母的跳舞伴，阿爸 山露營熟似的朋友嘛愈來愈濟。逐家鬥陣分享經驗，有好坦坦的所在報予逐家知。這馬連阿母的舞伴，嘛會走來阮兜同齊去露營 山囉。

運動予阮兜的人充滿活力恰歡喜，是阮快樂的源泉，嘛是健康的保證。有人講：「好額毋值得會食，好命毋值得勇健。」人若欲勇健就一定愛運動，按呢才會康健食百二啦！

¹行(hāng)